DAS VERSCHWINDEN DES JOSEF MENGELE – Ein Monster, das sich weigert zu verschwinden

Opelyants' Kamera, die bereits bei Leto für ihre stilisierte Schwarzweiß-Ästhetik überzeugte, schafft für Das Verschwinden eine visuelle Sprache, die zwischen Beobachtung und Verfolgung oszilliert. Die Kamera folgt Mengele häufig von hinten – ein filmisches Mittel, das Paranoia erzeugt, ohne sie zu erklären. Wir sehen, was Mengele sieht, und ahnen, was hinter ihm lauert. In den argentinischen Gesellschaftsszenen weitet Opelyants den Raum, lässt die Empfänge und Dinnerpartys der Nazi-Exilgemeinde in kaltem Licht schimmern; in den brasilianischen Dschungelszenen verengt sich das Bild, wird dunkler, enger, klaustrophobischer. Der visuelle Bogen des Films ist der Bogen eines Mannes, dem die Welt schrumpft.

Vladislav Ogays Szenenbild, ebenfalls nominiert, leistet die Rekonstruktionsarbeit, die ein Film dieser Spannweite verlangt – Buenos Aires in den Fünfzigern, Paraguay unter Stroessner, Brasilien in den Siebzigern –, ohne jemals in Historienfilm-Opulenz zu verfallen. Die Schauplätze wurden in Uruguay und Lettland gedreht, nicht an den Originalorten, aber die Illusion funktioniert, weil Ogay nicht auf Oberflächen setzt, sondern auf Texturen: abblätternder Putz, staubige Jalousien, das Interieur einer Welt, die sich selbst vergisst.

Tatiana Dolmatovskayas Kostümbild und Mariia Tutukinas Maskenbild – beide nominiert – arbeiten Hand in Hand mit dieser Ästhetik. Mengeles Verwandlung vom gepflegten Gentleman zum verwahrlosten Einsiedler ist auch eine Geschichte, die in Kleidung und Gesicht erzählt wird: die Anzüge werden billiger, die Haut wird dünner, der Bart wächst, bis am Ende ein Greis am Strand von Bertioga ertrinkt, den niemand vermisst.

Die Tongestaltung – David Almeida-Ribeiro, Olivier Touche, Olivier Goinard, ebenfalls nominiert – gibt dem Film eine akustische Textur, die das Bild ergänzt, ohne es zu duplizieren. Die südamerikanischen Soundscapes – Dschungellärm, Straßengeräusche, das Rauschen eines Radios, aus dem Nachrichten über den Eichmann-Prozess kommen – erzeugen eine Atmosphäre permanenter Unruhe. Serebrennikov arbeitet hier bewusst gegen die Stille, die viele Holocaust-Filme als Mittel der Würde einsetzen. Sein Film ist laut, überladen, nervös – weil Mengeles Kopf es ist.

Felix von Boehm und Lupa Film, die den Film produziert haben, stehen für eine Spielart des deutschen Kinos, die international denkt, ohne die deutsche Förderlandschaft zu verlassen. Die Koproduktion mit CG Cinema (Frankreich) und Hype Studios erweitert den Radius: Serebrennikov, ein Russe im Berliner Exil, verfilmt den Roman eines Franzosen über einen Deutschen, der in Südamerika lebt, gedreht in Lettland und Uruguay, auf Deutsch, Spanisch und Portugiesisch. Das ist keine Randnotiz – es ist die Produktionsrealität eines europäischen Kinos, das nationale Grenzen als das behandelt, was sie für Geschichten dieser Größenordnung sind: irrelevant.

Serebrennikov selbst hat in Cannes die Ehrenlegion erhalten und dabei von denen gesprochen, die „in Gefängnissen verrotten, weil sie an etwas glauben". Ein Regisseur, der sein Land verlassen musste, weil er sich weigerte zu schweigen, dreht einen Film über einen Mann, der sein Land verließ, weil er zu viel getan hatte. Die Parallele ist nicht symmetrisch – sie ist grotesk, und vielleicht ist genau das der Punkt. Serebrennikov interessiert sich für Menschen, die an den Rändern von Systemen leben, die sie entweder bekämpfen oder bedienen. Limonov, Tschaikowski, Mengele – so verschieden diese Figuren sind, sie teilen die Eigenschaft, dass sie sich weigern, in die Kategorien zu passen, die die Welt für sie bereithält.

Ob die Deutsche Filmakademie am 29. Mai einem Film sieben Lolas zutraut, der seinen Zuschauern keine Katharsis anbietet, ist eine andere Frage. Das Verschwinden des Josef Mengele konkurriert in der Kategorie Bester Spielfilm mit Werken, die zugänglicher sind, emotionaler, einladender. Aber August Diehls Darstellung allein – dieses geduldige, unerbittliche Porträt eines Mannes, der sich selbst für normal hält, während die Welt um ihn herum begriffen hat, was er ist – gehört zu den stärksten schauspielerischen Leistungen des deutschen Kinos der letzten Jahre. Und hinter Diehl steht ein Ensemble internationaler Filmschaffender, dessen Verbindungslinien von Moskau über Berlin und Paris bis nach Montevideo reichen, ein Netzwerk aus Exil, Koproduktion und künstlerischer Notwendigkeit, das weit mehr erzählt als ein einzelner Film fassen kann.

Mengele ertrank 1979 vor der Küste Brasiliens. Er wurde unter falschem Namen begraben. Erst 1985 identifizierte man die Leiche. Serebrennikov beginnt seinen Film mit den Knochen und endet mit dem Wasser. Dazwischen: 135 Minuten, in denen ein Mann nicht verschwindet, so sehr er es auch versucht. Die Lücke, die er hinterlässt, ist keine, die man füllen will. Aber eine, die man kennen muss.